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La figura dell ’artista nell ’immaginario collettivo è decisamente 
quella dell ’anticonformista, del solitario bohémien che dal suo 
atelier progetta di rivoluzionare il mondo. Sulla stregua di 
questa interpretazione, la rappresentazione più tradizionale 
della storia dell ’arte è intesa come un progresso lineare sospinto 
da momenti di innovazione che conducono ad un nuovo stadio 
di convenzionalismo. Questo contributo vuole mostrare come 
una simile visione si leghi indissolubilmente al pensiero dell ’età 
moderna, ma non spieghi in maniera soddisfacente lo sviluppo e 
il significato dell ’arte nei secoli, legati piuttosto alla necessità di 




– or – 
why artists can’t really be nonconformist 
The representation of the artist is generally that of a nonconformist, 
a lonely Bohemian eager to revolutionise the world from his studio. 
From this perspective, the traditional interpretation of art history 
is one of linear progress, spurred on by moments of innovation 
aiming at new states of conventionalism. This article shows how 
such a perspective has much to do with the philosophy of modern 
times, even though it doesn’t provide a satisfactory explanation 
of the meaning and development of art throughout the centuries, 
bound as they are instead to the necessity of convention with the 
values of society (or of its élite) rather than on wild individualism.
Premessa teorico-metodologica: l’arte come prodotto sociale
Il presente contributo si propone di indagare il concetto di 
convenzione riferito alla sfera artistica, concentrandosi nel-
lo specifico sulla storia dell’arte, sul ruolo dell’artista e sul 
significato dell’arte per la società occidentale. Non si vuole 
cioè affrontare il tema della convenzione in campo artistico 
rispetto a linee di ricerca più usuali, ossia l’arte intesa come 
linguaggio o il problema della ricezione artistica. Infatti, in 
tali direzioni sono già stati compiuti studi fondamentali: la 
questione dell’arte come sistema codificato di segni e signi-
ficanti è stata esplorata ampiamente, fra i tanti, da Ludwig 
Wittgenstein (1); la problematica della intelligibilità del-
la rappresentazione artistica all’interno di una comunità di 
senso, invece, è anch’essa stata esplorata esaurientemente, ad 
esempio dagli studi di Ernst Gombrich (2). Si è preferito un 
terzo percorso che ricomprenda l’artista e l’arte all’interno del 
sistema sociale/culturale di cui entrambi sono parte e, al tem-
po stesso, prodotto. Si tratta, insomma, di riflettere sul senso 
attribuito all’arte e sul ruolo rivestito dagli artisti nella società 
occidentale durante i secoli passati. L’approccio qui seguito 
lambisce la più ampia teoria iconologica (3) per collocarsi in-
fine a cavallo di due importanti filoni di ricerca: da una parte 
la storia sociale dell’arte, dall’altra la storia dei mercati arti-
stici. La lente sociale applicata all’arte è certo debitrice della 
scuola degli Annales, la quale ha saputo introdurre l’ottica di 
longue durée sensibile alle strutture economiche e sociali di 
una data società (4). Lo studio dei mercati artistici, sotto l’in-
fluenza della cultura anglosassone, ha invece riportato l’arte 
ad una dimensione nella quale interagiscono molteplici attori 
coinvolti a vario grado nella filiera artistica (5). L’adesione ad 
un’interpretazione dell’arte che integri la prospettiva icono-
logica, quella sociologica e quella economica si motiva con i 
fondamentali contributi offerti da questi tre filoni alla com-
prensione dell’arte occidentale. In particolare, convince la 
proposta di individuare nei mutevoli modelli di formazione 
professionale (dalla bottega all’accademia), nei diversi profili 
di lavoro artistico (cioè nelle differenti tipologie di artista) e 
nella varietà dei rapporti di committenza (superando il mero 
mecenatismo) tre dei fattori determinanti per la produzione 
artistica nel corso dei secoli (6).
Presupposto per questo tipo di riflessione sulla convenzione 
rapportata al campo artistico è dunque quello di intendere 
innanzitutto l’arte come specchio dei valori collettivi d’una 
società e del pensiero di un’epoca, o perlomeno dei valori e 
del pensiero della sua classe dominante. Pur ammettendo 
che l’espressione individuale e l’aspirazione universalistica 
facciano parte dell’essenza dell’arte, si ritiene tuttavia che le 
opere artistiche contengano molto di più del solo significato 
intenzionale: descrivono infatti l’essenza della società stessa 
in cui tali opere sono sorte e, talvolta, della società umana 
occidentale tutta (7).
Alcune righe in conclusione alla premessa valgano a specifi-
care il termine di convenzione declinato nel presente contri-
buto. Lungi dal volersi addentrare nel dibattito filosofico at-
torno al concetto di convenzione, basti qui dire che il termine 
viene inteso come paradigma, culturale e sociale, che sottende 
al riconoscimento di un oggetto artistico in quanto tale, non-
ché di un artista come tale.  Esisterebbe cioè una forma di 
convenzione – sia essa consapevole o inconsapevole, esplicita 
o implicita – fra la società e ciò che essa considera arte. Per 
estensione, un’opera d’arte verrebbe riconosciuta come tale 
nella misura in cui essa si trovi in consonanza (in tedesco 
Einklang) con la società che la osserva. La convenzione ri-
guarderebbe le aspettative e i valori della società che devono 
rispecchiarsi nell’arte, sia essa anteriore o contemporanea alla 
società stessa, affinché essa sia considerata tale. Ogni socie-
tà ed ogni epoca hanno infatti una propria idea di arte: si 
stabilisce cioè un paradigma proprio in fatto di arte, certo 
non immutabile, ma frutto di una convenzione fra i membri 
di una data società – o, più spesso, condivisa dalla sua élite 
politica, economica, sociale o culturale. Considerando tutto 
ciò, si ritiene allora di poter affermare che l’arte sia in qualche 
modo  convenzionale per necessità intrinseca, poiché è rico-
nosciuta come tale per accordo condiviso da una comunità 
di senso (8).
L’arte come successione di paradigmi culturali
Se si vuole intendere l’arte nelle varie epoche e nelle varie so-
cietà come frutto di una convenzione, tale convenzione deve 
necessariamente essere il risultato di una contrattazione, di un 
gioco di forza fra quegli attori che in definitiva hanno potere 
di determinazione in fatto di valutazione artistica. Proprio 
per questa ragione, nel suo fondamentale saggio Re-thinking 
Patronship, Albert Boime pone la committenza quale fatto-
re causale nell’evolversi dell’arte sia durante il Rinascimento, 
sia per il periodo barocco. L’atto creativo, secondo Boime, si 
dispiegherebbe quindi in una più ampia realtà sociale: l’ar-
te sarebbe solo in parte frutto di un atto individuale, poiché 
riposa su una base collettiva (9). “L’insieme dei personaggi 
che costituiscono la comunità artistica e la sua interazione 
con le forze politiche e sociali formano quello che definisco 
il sistema della committenza […]. In questo senso il commit-
tente non è un singolo individuo o una singola istituzione, 
ma un’entità che rappresenta l’intera compagine sociale […]. 
Quando si stabilisce un patto sociale per cui ogni decisione 
e ogni azione viene concertata collettivamente, gli individui 
si trasformano in una comunità organizzata: nuova unità che 
costituisce il canale culturale attraverso cui si rende manifesta 
l’egemonia ideologica dell’élite dominante” (Boime 1990, pp. 
12-13). Sulla stregua di questo ragionamento Arnold Hauser 
classifica l’artista come espressione della propria individua-
lità, seppur all’interno della piattaforma condizionante della 
società in cui è inserito, mentre Marx valutava le operazioni 
artistiche come visioni unilaterali della verità, distorta da una 
indicazione politica ed ideologica puramente strumentale 
(10).
Il rischio che traspare da una simile lettura dell’arte è quello 
di confondere le tendenze artistiche storicamente affermatesi 
con il mero gusto o con la moda di un’epoca, concetti che 
paiono svalutare il contenuto culturale delle scelte artisti-
che compiute. Questo pericolo è tuttavia meno insidioso di 
quanto possa apparire: infatti, bisogna riconoscere che l’af-
fermazione di un movimento artistico o perfino di un intero 
periodo hanno molto a che fare con l’imitazione, la proli-
ferazione o l’adesione a determinati stili o maniere. Ma ciò 
non è semplice frutto del gusto o della moda, bensì di una 
scelta culturale di fondo che precede e sottende alle scelte 
artistiche, così come al gusto e alle mode. In questo modo si 
spiega, inoltre, come un artista possa essere rappresentativo 
della propria società, o, con la stessa coerenza, non esserlo 
nel suo momento storico agli occhi dei contemporanei e di-
venirlo in seguito ad una nostra lettura a posteriori (11). Una 
tesi interpretativa dell’arte di tipo collettivistico, per la quale 
lo sviluppo dell’arte sarebbe legato alle scelte convenzionali 
d’una società in un dato momento storico, può essere cor-
roborata proprio quando è dimostrabile il suo contrario: si 
tratta cioè dei casi in cui non si è verificata l’instaurazione di 
una nuova maniera.
Fra gli esempi più noti e discussi dalla storiografia artistica, 
troviamo a questo proposito il dibattito sulla generazione ar-
tistica immediatamente successiva a Giotto (12). Si è infatti 
osservato come le grandi novità introdotte in pittura dall’al-
lievo di Cimabue nel corso della propria attività compresa tra 
il 1280 e il 1337 non abbiano trovato seguito negli artisti a lui 
posteriori. La figurazione più naturalistica, l’uso del colore in 
termini di incidenza luminosa e l’intuizione della tridimen-
sionalità prospettica verranno infatti ripresi solo nell’ultimo 
quarto del Trecento da quella tendenza che, non a caso, è 
stata definita neo-giottesca. Bisognerà invece attendere ad-
dirittura fino al 1525, affinché i nuovi valori della plasticità, 
del naturalismo e della prospettiva matematica trovino com-
pimento nel celeberrimo affresco della Trinità di Masaccio 
in Santa Maria Novella a Firenze. Fra le motivazioni che 
sono state date per spiegare questo sfasamento temporale, 
la più convincente pare essere quella che sottolinea l’assenza 
nel primo Trecento di un sostrato culturale attento a recepi-
re e sviluppare le novità giottesche. Segnatamente, ciò che 
mancava al tempo subito dopo Giotto era quel diffuso spirito 
umanista che giunse a maturazione solo al termine del XIV 
secolo, affermandosi artisticamente con la scelta a favore del 
Ghiberti nel famoso concorso per la decorazione del porto-
ne orientale del battistero di Firenze nel 1401. Tale episo-
dio è emblematico per quanto riguarda invece il passaggio 
ad un differente stadio dell’arte e dimostra come un simile 
mutamento si traduca proceduralmente nei termini di una 
rivoluzione culturale: si tratta di una élite sociale che riesce 
ad imporre i propri valori estetici e gusti artistici, i quali as-
surgono a nuovo standard convenzionale e conseguentemen-
te iniziano ad essere diffusi. La formella con il Sacrificio di 
Isacco presentata dal Ghiberti vinse il concorso perché la sua 
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cuni artisti, assai facile a catturare l’immaginazione, che si è 
insinuata l’idea nel pensiero comune che la straordinarietà 
di un artista sia definibile in termini di a-normalità. Da una 
simile interpretazione la figura dell’artista emerge dunque 
come quella di un emarginato, capace di precorrere i tempi 
proprio in funzione del suo essere/essersi messo a margine 
della società (16).
Una narrazione capace solamente di isolare gli aspetti bio-
grafici più curiosi o salienti nella vita degli artisti manca però 
di fotografare la norma che ha caratterizzato la professione 
artistica lungo il corso dei secoli. Peter Burke ha analizzato 
le diverse tipologie di artista storicamente esistite a partire 
dal Medioevo e in un celebre saggio ne elenca almeno cinque 
(17): l’artista artigiano, l’artista cortigiano, l’artista impren-
ditore, l’artista burocrate e infine l’artista ribelle – da non 
confondere con il concetto squisitamente anti-borghese di 
bohémien (18). “[...] essere un artista ha rivestito significati 
molto diversi nei vari periodi e […] non è mai esistita un’età 
dell’oro in cui l’artista fosse libero da condizionamenti sociali, 
per quanto variassero le forme da questi assunti. Per avere 
successo ai suoi giorni […] l’artista doveva in qualche modo 
cedere alle pressioni, o facendovi buon viso o […] con no-
tevole renitenza” (Burke 1979, p. 112). Se la maggior parte 
degli artisti sottostavano dunque ad una forma organizzati-
va e sociale di tipo convenzionale, non per questo fra loro si 
conterebbero autori di minore genio. Basti pensare alla bot-
tega fiorentina del Verrocchio, dalla quale emersero grandi 
maestri come il Perugino e geni assoluti come Leonardo da 
Vinci (19).
Inoltre, la rappresentazione dell’artista come esterno o perfi-
no antagonista della società peccherebbe d’omettere la dila-
gante preoccupazione fra gli artisti rinascimentali di ottenere 
riconoscimento sociale, dunque non solo la propria afferma-
zione personale. Il mestiere dell’artista (qui ristretto a realiz-
zatore di opere visive) scontava infatti, in epoca medievale, 
una considerazione alquanto bassa, non essendo inserito fra 
le sette arti liberali. Un primo passo fu compiuto con la com-
parsa delle opere autografe che portò all’emersione dell’artista 
dall’anonimato: da mero produttore di icone al palesamento 
della propria individualità artistica. Ma ben presto gli arti-
una sua capacità dinamica, che a sua volta, alla generazione 
successiva, si porrà come remora al naturale sviluppo, prima 
di cedere definitivamente ad altri” (Hauser 1971, pp. 323-
324). L’affermazione qui riportata lascia però emergere una 
tendenza della storiografia artistica, la quale soleva spinge-
re la narrazione storico-artistica verso un’interpretazione di 
tipo evoluzionista. Ciò accade se il passaggio da uno stadio 
di convenzione ad un altro viene letto come avanzamento o 
decadimento rispetto al periodo preso ad origine. Le spiega-
zioni di tipo evoluzionista godono di grande fortuna, specie 
nella divulgazione della storia dell’arte, poiché facilmente 
intelligibili e incentrati sulla funzione catalizzante di singoli 
artisti. Infatti, nel flusso di uno sviluppo progressivo e conse-
quenziale, l’artista assumerebbe il ruolo di agente del cambia-
mento: è l’artista a rompere la convenzione e proiettare l’arte 
verso uno sviluppo successivo. Ecco che l’artista non può che 
essere un anticonformista, poiché solo in quanto tale assolve-
rebbe la sua funzione di motore del progresso artistico (14). 
Prima di affrontare la questione sul significato dell’arte per la 
società occidentale nell’ottica della convenzione, deve essere 
messo in discussione il ruolo dell’artista implicito in una vi-
sione di tipo evoluzionista e progressista della storia dell’arte.
Il falso mito dell’artista anticonformista
Guardando strettamente al campo dell’arte occidentale, ge-
nio e sregolatezza paiono ai nostri occhi gli attributi sostan-
ziali dei più grandi artisti dei secoli passati. Tuttavia, è solo 
con l’Ottocento che l’artista interpreta il mito borghese – e 
romantico – del bohémien estraneo alle convenzioni sociali, 
mentre la creazione artistica assurge a manifestazione estre-
ma di individualismo. Tale convinzione si è ormai talmente 
affermata nell’immaginario collettivo da essere proiettata 
anche su artisti di epoche molto distanti dall’Europa del fin 
de siècle. A facilitare una simile trasposizione contribuisce la 
circostanza che la figura dell’artista ribelle, oltre ad operare 
come utile grimaldello per una narrazione evoluzionista, può 
essere ritrovata ben più indietro del XIX secolo, se ci si con-
centra sulla biografia degli autori. Celeberrima è la vicenda 
di Caravaggio che condusse una vita breve e violenta (15). 
Forse è proprio grazie alla vita avventurosa o sregolata di al-
compiuta plasticità, la composizione libera, il richiamo clas-
sicista e le proporzioni naturalistiche interpretavano appieno 
il nascente spirito incardinato nella ripresa della antichità 
classica e nella centralità dell’uomo. I suoi concorrenti invece 
– fra cui scultori del calibro di Jacopo della Quercia e Niccolò 
di Pietro Lamberti – rispondevano ancora agli ormai logori 
moduli gotici oppure erano troppo proiettati in avanti – come 
nel caso della composizione presentata da Brunelleschi (13).
I casi citati evidenziano due aspetti fondamentali di una te-
oria della produzione artistica legata alla dimensione socia-
le: da una parte l’importanza dell’adesione dell’arte a precise 
convenzioni di tipo estetico, culturale e sociale di una data 
epoca, pena la sua estraneità o marginalità; dall’altra  un’in-
terpretazione del concetto di innovazione in campo artistico 
nel senso di novità (es. formale, estetica, contenutistica, ecc.), 
le cui potenzialità si esplicano soltanto nel momento in cui 
avviene il passaggio ad un diverso stadio di convenzione che 
sia intenzionato a recepire tale novità nel proprio sistema ar-
tistico. Afferma Boime, che “le forme della committenza [e 
quelle artistiche] si adeguano via via ai cambiamenti politici e 
sociali e alla diversa personalità dei gruppi al potere, ma resta 
invariato il principio per cui ogni mutamento deve [...] creare 
un consenso politico duraturo e uno stabile ordine sociale. 
[…] Sebbene in periodi di rivoluzione il controllo del sistema 
della committenza passi da un gruppo di potere ad un altro e 
possano verificarsi cambiamenti radicali all’interno del codi-
ce visivo, la struttura del sistema – nonostante l’affermarsi di 
una nuova ideologia – resta inalterata” (Boime 1990, p. 15). 
Ecco dunque che “l’autore e l’autorità rimandano entrambi 
in ultima istanza all’identità collettiva, e l’originalità può tro-
var spazio solo ai margini dei limiti, continuamente variabili, 
stabiliti dalle élite che rappresentano la legittima autorità” 
(Boime 1990, p. 19).
Arnold Hauser, autore di una celebre Storia sociale dell ’arte, 
pare sposare questa visione nel seguente citato: “I ceti col-
ti, ieri ancora inclini a innovare, oggi sentono e pensano da 
conservatori; ma prima che possano trasformare l’intera vita 
intellettuale secondo la loro nuova mentalità, ecco che riesce 
a impadronirsi degli strumenti della cultura, da cui durante 
la precedente generazione era escluso, un altro ceto forte di 
sti vollero godere del prestigio sociale che si lega al succes-
so economico e culturale. Il caso di Tiziano è certo fra i più 
lampanti in merito: una volta insignito del titolo ufficiale di 
pittore della corte imperiale, Tiziano non tardò a raffigurarsi 
in un autoritratto con lo sguardo fieramente rivolto allo spet-
tatore. In mano ostenta il pendaglio a forma di vello d’oro 
donatogli dall’imperatore Carlo V, antico simbolo dei mitici 
argonauti e poi impresa della casata d’Asburgo (20).
Se dunque l’interpretazione dell’artista come anticonformi-
sta non regge alla prova dei fatti – o perlomeno non mostra 
di poter essere estesa alla totalità degli artisti e generalizzata 
rispetto alle diverse epoche storiche –, bisogna individuare le 
ragioni profonde che hanno permesso ad una simile lettura 
di conquistarsi uno spazio quasi indelebile nell’immaginario 
collettivo. Vi si è già accennato in precedenza: da una parte 
il successo del mito romantico dell’artista ribelle, dall’altra la 
funzionalità dell’artista anticonformista ad una narrazione 
storico-artistica di tipo evoluzionista. L’artista che sfida le 
convenzioni, oltre ad affascinare ed attrarre, corrobora dun-
que una interpretazione della storia dell’arte in cui lo svilup-
po si attua attraverso un progresso di tipo lineare, parabolico 
o ciclico. Si deve allora passare ad affrontare la questione re-
lativa ai possibili modelli interpretativi della storia dell’arte.
Modelli interpretativi a confronto
Una rapida ricostruzione della vicenda artistica compresa 
fra il Realismo ottocentesco e la nascita delle Avanguardie 
europee nel primo Novecento (21) pare evidenziare un filo 
rosso che lega lo sviluppo dell’arte da Courbet all’espressio-
nismo, all’astrattismo e alle altre correnti di inizio secolo. Il 
periodo preso in esame si dimostra esemplare nel descrivere 
una narrazione storico-artistica che segue un movimento di 
evoluzione lineare e progressivo, spinto da alcuni momenti di 
propulsione. A ben guardare, tuttavia, si tratta pur sempre di 
un periodo storicamente assai ridotto e la progressione line-
are che sembra caratterizzarlo non può certo essere estesa a 
più secoli senza incappare in alcuna difficoltà. Osservando lo 
sviluppo dell’arte lungo un arco temporale maggiore, invece, 
si possono riconoscere diversi momenti che gli storici dell’ar-
te considerano apicali. A grandi linee, infatti, l’intero Rina-
scimento italiano può essere considerato un’ unica parabola 
artistica che prende avvio nel Quattrocento, matura nella 
forma più compiuta a cavallo del Cinquecento per poi sce-
mare lentamente verso il Manierismo. Uno sviluppo di tipo 
parabolico come quello appena descritto pare uno schema 
più consono per descrivere l’andamento dell’arte nel corso dei 
secoli. Eppure, nonostante questo modello sia certamente più 
convincente rispetto a quello di progresso lineare, anch’esso 
non riesce ad abbracciare l’intero arco della vicenda artistica 
occidentale, la quale sembrerebbe piuttosto costituita da più 
parabole che si susseguono. Il modello di sviluppo dell’ar-
te sembrerebbe dunque assumere la logica dei corsi e ricorsi 
storici di matrice vichiana: ad una fase di ascesa ne seguirebbe 
una di massimo splendore, conclusa infine da una ricaduta 
che introduce però nuovamente all’inizio di un ciclo.
Fra i tre modelli interpretativi proposti – quello di progresso 
lineare, quello parabolico e quello ciclico – l’ultimo parrebbe 
il più adeguato, ma la sua correttezza va misurata sull’effettiva 
esistenza di fasi di decadenza. Invero, attribuire ad un perio-
do storico o ad un movimento artistico l’epiteto di decadente 
molto spesso è il risultato di un giudizio espresso a posterio-
ri. In realtà è assai difficile che un’epoca sia stata considerata 
decadente dai propri contemporanei, o perlomeno andrebbe 
indagata quale sia la visione dei contemporanei circa l’arte 
del proprio tempo. Si scoprirebbe così che durante il Seicento 
nessuno avrebbe considerato l’arte coeva decadente o inferio-
re rispetto a quella del secolo precedente. Per testare la vali-
dità del modello di sviluppo ciclico si intende allora discutere 
il caso dell’arte antica utilizzato in passato come caposaldo 
della narrazione di tipo evoluzionista (22).
Lo studio dell’antichità classica ad opera di Johann Joachim 
Winckelmann nella seconda metà del Settecento segnò la 
nascita della storia dell’arte antica ed influenzò la scuola fi-
lologica per tutto il secolo successivo. L’interpretazione data 
allo sviluppo dell’arte greca da questa corrente di pensiero 
corrispondeva ad una lettura di tipo parabolico all’interno 
del quale si poteva tuttavia scorgere una stretta successione 
evolutiva. Secondo questa visione, l’arte greca si suddivideva 
in quattro fasi consecutive: la prima fase era quella del pe-
riodo geometrico caratterizzato da semplici decorazioni sul 
vasellame; la seconda fase era considerata quella arcaica, in 
cui faceva la propria comparsa la figura umana sotto forma 
di kouros e kore, rigide sculture di uomini e donne con attri-
buti generici e colte nella massima frontalità; la terza fase 
era finalmente l’età d’oro, nella quale artisti come Fidia, Li-
sippo e Prassitele avevano raggiunto la perfezione estetica, 
la compostezza armonica e la rappresentazione idealizzante 
dell’uomo e della natura; la quarta ed ultima fase degenerava 
invece verso quell’eccesso di movimento ed enfasi tipico del 
periodo ellenistico (23).
Una simile ricostruzione della vicenda artistica greca trovava 
conferma nell’apparente logica di un percorso evolutivo che 
va dalle forme più semplici a quelle più complesse, ma era 
anche corroborata dalle opinioni espresse dalle fonti antiche. 
La ricerca compiuta nel corso del XX secolo, tuttavia, ha di-
mostrato che questa narrazione dell’arte greca non è corretta, 
poiché si fonda su diversi equivoci. In primo luogo, è stata 
data troppa fiducia alle valutazioni espresse dalle fonti anti-
che senza considerarle criticamente. Infatti, è assolutamente 
vero che i trattati di Plinio il Vecchio e di Pausania – per 
citare due delle più importanti fonti sull’arte antica – colloca-
vano l’apice dell’arte nel periodo classico (V-VI secolo a.C.), 
ma erano frutto di un’epoca assai più tarda che si caratteriz-
zava per una rivalutazione ed imitazione del classicismo con 
conseguente denigrazione del periodo ellenista. Dunque le 
ricostruzioni di Plinio e Pausania andavano interpretate nel 
contesto di una società conservatrice che si rivolgeva nuova-
mente ai valori dell’arte classica, anziché venire prese come 
verità indiscutibili. In secondo luogo, l’apparente progresso 
nelle capacità tecniche ed estetiche di rappresentazione na-
turalistica – che andrebbero dall’arte geometrica a quella di 
epoca classica – è frutto di un’errata interpretazione otto-
centesca: è pur vero che le fattezze fisiche del Doriforo di 
Lisippo sono più realistiche rispetto alla schematicità di una 
kore arcaica, ma non si tratta di forme più o meno evolute di 
arte. Infatti, se si prendono in considerazione le due differenti 
situazioni sociali che stanno alla base di tali creazioni, diventa 
evidente che la vera motivazione delle loro differenze sono 
le aspettative riposte nell’arte dalla società e non il grado di 
evoluzione delle tecniche artistiche. La frontalità dei korai ar-
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cuni artisti, assai facile a catturare l’immaginazione, che si è 
insinuata l’idea nel pensiero comune che la straordinarietà 
di un artista sia definibile in termini di a-normalità. Da una 
simile interpretazione la figura dell’artista emerge dunque 
come quella di un emarginato, capace di precorrere i tempi 
proprio in funzione del suo essere/essersi messo a margine 
della società (16).
Una narrazione capace solamente di isolare gli aspetti bio-
grafici più curiosi o salienti nella vita degli artisti manca però 
di fotografare la norma che ha caratterizzato la professione 
artistica lungo il corso dei secoli. Peter Burke ha analizzato 
le diverse tipologie di artista storicamente esistite a partire 
dal Medioevo e in un celebre saggio ne elenca almeno cinque 
(17): l’artista artigiano, l’artista cortigiano, l’artista impren-
ditore, l’artista burocrate e infine l’artista ribelle – da non 
confondere con il concetto squisitamente anti-borghese di 
bohémien (18). “[...] essere un artista ha rivestito significati 
molto diversi nei vari periodi e […] non è mai esistita un’età 
dell’oro in cui l’artista fosse libero da condizionamenti sociali, 
per quanto variassero le forme da questi assunti. Per avere 
successo ai suoi giorni […] l’artista doveva in qualche modo 
cedere alle pressioni, o facendovi buon viso o […] con no-
tevole renitenza” (Burke 1979, p. 112). Se la maggior parte 
degli artisti sottostavano dunque ad una forma organizzati-
va e sociale di tipo convenzionale, non per questo fra loro si 
conterebbero autori di minore genio. Basti pensare alla bot-
tega fiorentina del Verrocchio, dalla quale emersero grandi 
maestri come il Perugino e geni assoluti come Leonardo da 
Vinci (19).
Inoltre, la rappresentazione dell’artista come esterno o perfi-
no antagonista della società peccherebbe d’omettere la dila-
gante preoccupazione fra gli artisti rinascimentali di ottenere 
riconoscimento sociale, dunque non solo la propria afferma-
zione personale. Il mestiere dell’artista (qui ristretto a realiz-
zatore di opere visive) scontava infatti, in epoca medievale, 
una considerazione alquanto bassa, non essendo inserito fra 
le sette arti liberali. Un primo passo fu compiuto con la com-
parsa delle opere autografe che portò all’emersione dell’artista 
dall’anonimato: da mero produttore di icone al palesamento 
della propria individualità artistica. Ma ben presto gli arti-
una sua capacità dinamica, che a sua volta, alla generazione 
successiva, si porrà come remora al naturale sviluppo, prima 
di cedere definitivamente ad altri” (Hauser 1971, pp. 323-
324). L’affermazione qui riportata lascia però emergere una 
tendenza della storiografia artistica, la quale soleva spinge-
re la narrazione storico-artistica verso un’interpretazione di 
tipo evoluzionista. Ciò accade se il passaggio da uno stadio 
di convenzione ad un altro viene letto come avanzamento o 
decadimento rispetto al periodo preso ad origine. Le spiega-
zioni di tipo evoluzionista godono di grande fortuna, specie 
nella divulgazione della storia dell’arte, poiché facilmente 
intelligibili e incentrati sulla funzione catalizzante di singoli 
artisti. Infatti, nel flusso di uno sviluppo progressivo e conse-
quenziale, l’artista assumerebbe il ruolo di agente del cambia-
mento: è l’artista a rompere la convenzione e proiettare l’arte 
verso uno sviluppo successivo. Ecco che l’artista non può che 
essere un anticonformista, poiché solo in quanto tale assolve-
rebbe la sua funzione di motore del progresso artistico (14). 
Prima di affrontare la questione sul significato dell’arte per la 
società occidentale nell’ottica della convenzione, deve essere 
messo in discussione il ruolo dell’artista implicito in una vi-
sione di tipo evoluzionista e progressista della storia dell’arte.
Il falso mito dell’artista anticonformista
Guardando strettamente al campo dell’arte occidentale, ge-
nio e sregolatezza paiono ai nostri occhi gli attributi sostan-
ziali dei più grandi artisti dei secoli passati. Tuttavia, è solo 
con l’Ottocento che l’artista interpreta il mito borghese – e 
romantico – del bohémien estraneo alle convenzioni sociali, 
mentre la creazione artistica assurge a manifestazione estre-
ma di individualismo. Tale convinzione si è ormai talmente 
affermata nell’immaginario collettivo da essere proiettata 
anche su artisti di epoche molto distanti dall’Europa del fin 
de siècle. A facilitare una simile trasposizione contribuisce la 
circostanza che la figura dell’artista ribelle, oltre ad operare 
come utile grimaldello per una narrazione evoluzionista, può 
essere ritrovata ben più indietro del XIX secolo, se ci si con-
centra sulla biografia degli autori. Celeberrima è la vicenda 
di Caravaggio che condusse una vita breve e violenta (15). 
Forse è proprio grazie alla vita avventurosa o sregolata di al-
compiuta plasticità, la composizione libera, il richiamo clas-
sicista e le proporzioni naturalistiche interpretavano appieno 
il nascente spirito incardinato nella ripresa della antichità 
classica e nella centralità dell’uomo. I suoi concorrenti invece 
– fra cui scultori del calibro di Jacopo della Quercia e Niccolò 
di Pietro Lamberti – rispondevano ancora agli ormai logori 
moduli gotici oppure erano troppo proiettati in avanti – come 
nel caso della composizione presentata da Brunelleschi (13).
I casi citati evidenziano due aspetti fondamentali di una te-
oria della produzione artistica legata alla dimensione socia-
le: da una parte l’importanza dell’adesione dell’arte a precise 
convenzioni di tipo estetico, culturale e sociale di una data 
epoca, pena la sua estraneità o marginalità; dall’altra  un’in-
terpretazione del concetto di innovazione in campo artistico 
nel senso di novità (es. formale, estetica, contenutistica, ecc.), 
le cui potenzialità si esplicano soltanto nel momento in cui 
avviene il passaggio ad un diverso stadio di convenzione che 
sia intenzionato a recepire tale novità nel proprio sistema ar-
tistico. Afferma Boime, che “le forme della committenza [e 
quelle artistiche] si adeguano via via ai cambiamenti politici e 
sociali e alla diversa personalità dei gruppi al potere, ma resta 
invariato il principio per cui ogni mutamento deve [...] creare 
un consenso politico duraturo e uno stabile ordine sociale. 
[…] Sebbene in periodi di rivoluzione il controllo del sistema 
della committenza passi da un gruppo di potere ad un altro e 
possano verificarsi cambiamenti radicali all’interno del codi-
ce visivo, la struttura del sistema – nonostante l’affermarsi di 
una nuova ideologia – resta inalterata” (Boime 1990, p. 15). 
Ecco dunque che “l’autore e l’autorità rimandano entrambi 
in ultima istanza all’identità collettiva, e l’originalità può tro-
var spazio solo ai margini dei limiti, continuamente variabili, 
stabiliti dalle élite che rappresentano la legittima autorità” 
(Boime 1990, p. 19).
Arnold Hauser, autore di una celebre Storia sociale dell ’arte, 
pare sposare questa visione nel seguente citato: “I ceti col-
ti, ieri ancora inclini a innovare, oggi sentono e pensano da 
conservatori; ma prima che possano trasformare l’intera vita 
intellettuale secondo la loro nuova mentalità, ecco che riesce 
a impadronirsi degli strumenti della cultura, da cui durante 
la precedente generazione era escluso, un altro ceto forte di 
sti vollero godere del prestigio sociale che si lega al succes-
so economico e culturale. Il caso di Tiziano è certo fra i più 
lampanti in merito: una volta insignito del titolo ufficiale di 
pittore della corte imperiale, Tiziano non tardò a raffigurarsi 
in un autoritratto con lo sguardo fieramente rivolto allo spet-
tatore. In mano ostenta il pendaglio a forma di vello d’oro 
donatogli dall’imperatore Carlo V, antico simbolo dei mitici 
argonauti e poi impresa della casata d’Asburgo (20).
Se dunque l’interpretazione dell’artista come anticonformi-
sta non regge alla prova dei fatti – o perlomeno non mostra 
di poter essere estesa alla totalità degli artisti e generalizzata 
rispetto alle diverse epoche storiche –, bisogna individuare le 
ragioni profonde che hanno permesso ad una simile lettura 
di conquistarsi uno spazio quasi indelebile nell’immaginario 
collettivo. Vi si è già accennato in precedenza: da una parte 
il successo del mito romantico dell’artista ribelle, dall’altra la 
funzionalità dell’artista anticonformista ad una narrazione 
storico-artistica di tipo evoluzionista. L’artista che sfida le 
convenzioni, oltre ad affascinare ed attrarre, corrobora dun-
que una interpretazione della storia dell’arte in cui lo svilup-
po si attua attraverso un progresso di tipo lineare, parabolico 
o ciclico. Si deve allora passare ad affrontare la questione re-
lativa ai possibili modelli interpretativi della storia dell’arte.
Modelli interpretativi a confronto
Una rapida ricostruzione della vicenda artistica compresa 
fra il Realismo ottocentesco e la nascita delle Avanguardie 
europee nel primo Novecento (21) pare evidenziare un filo 
rosso che lega lo sviluppo dell’arte da Courbet all’espressio-
nismo, all’astrattismo e alle altre correnti di inizio secolo. Il 
periodo preso in esame si dimostra esemplare nel descrivere 
una narrazione storico-artistica che segue un movimento di 
evoluzione lineare e progressivo, spinto da alcuni momenti di 
propulsione. A ben guardare, tuttavia, si tratta pur sempre di 
un periodo storicamente assai ridotto e la progressione line-
are che sembra caratterizzarlo non può certo essere estesa a 
più secoli senza incappare in alcuna difficoltà. Osservando lo 
sviluppo dell’arte lungo un arco temporale maggiore, invece, 
si possono riconoscere diversi momenti che gli storici dell’ar-
te considerano apicali. A grandi linee, infatti, l’intero Rina-
scimento italiano può essere considerato un’ unica parabola 
artistica che prende avvio nel Quattrocento, matura nella 
forma più compiuta a cavallo del Cinquecento per poi sce-
mare lentamente verso il Manierismo. Uno sviluppo di tipo 
parabolico come quello appena descritto pare uno schema 
più consono per descrivere l’andamento dell’arte nel corso dei 
secoli. Eppure, nonostante questo modello sia certamente più 
convincente rispetto a quello di progresso lineare, anch’esso 
non riesce ad abbracciare l’intero arco della vicenda artistica 
occidentale, la quale sembrerebbe piuttosto costituita da più 
parabole che si susseguono. Il modello di sviluppo dell’ar-
te sembrerebbe dunque assumere la logica dei corsi e ricorsi 
storici di matrice vichiana: ad una fase di ascesa ne seguirebbe 
una di massimo splendore, conclusa infine da una ricaduta 
che introduce però nuovamente all’inizio di un ciclo.
Fra i tre modelli interpretativi proposti – quello di progresso 
lineare, quello parabolico e quello ciclico – l’ultimo parrebbe 
il più adeguato, ma la sua correttezza va misurata sull’effettiva 
esistenza di fasi di decadenza. Invero, attribuire ad un perio-
do storico o ad un movimento artistico l’epiteto di decadente 
molto spesso è il risultato di un giudizio espresso a posterio-
ri. In realtà è assai difficile che un’epoca sia stata considerata 
decadente dai propri contemporanei, o perlomeno andrebbe 
indagata quale sia la visione dei contemporanei circa l’arte 
del proprio tempo. Si scoprirebbe così che durante il Seicento 
nessuno avrebbe considerato l’arte coeva decadente o inferio-
re rispetto a quella del secolo precedente. Per testare la vali-
dità del modello di sviluppo ciclico si intende allora discutere 
il caso dell’arte antica utilizzato in passato come caposaldo 
della narrazione di tipo evoluzionista (22).
Lo studio dell’antichità classica ad opera di Johann Joachim 
Winckelmann nella seconda metà del Settecento segnò la 
nascita della storia dell’arte antica ed influenzò la scuola fi-
lologica per tutto il secolo successivo. L’interpretazione data 
allo sviluppo dell’arte greca da questa corrente di pensiero 
corrispondeva ad una lettura di tipo parabolico all’interno 
del quale si poteva tuttavia scorgere una stretta successione 
evolutiva. Secondo questa visione, l’arte greca si suddivideva 
in quattro fasi consecutive: la prima fase era quella del pe-
riodo geometrico caratterizzato da semplici decorazioni sul 
vasellame; la seconda fase era considerata quella arcaica, in 
cui faceva la propria comparsa la figura umana sotto forma 
di kouros e kore, rigide sculture di uomini e donne con attri-
buti generici e colte nella massima frontalità; la terza fase 
era finalmente l’età d’oro, nella quale artisti come Fidia, Li-
sippo e Prassitele avevano raggiunto la perfezione estetica, 
la compostezza armonica e la rappresentazione idealizzante 
dell’uomo e della natura; la quarta ed ultima fase degenerava 
invece verso quell’eccesso di movimento ed enfasi tipico del 
periodo ellenistico (23).
Una simile ricostruzione della vicenda artistica greca trovava 
conferma nell’apparente logica di un percorso evolutivo che 
va dalle forme più semplici a quelle più complesse, ma era 
anche corroborata dalle opinioni espresse dalle fonti antiche. 
La ricerca compiuta nel corso del XX secolo, tuttavia, ha di-
mostrato che questa narrazione dell’arte greca non è corretta, 
poiché si fonda su diversi equivoci. In primo luogo, è stata 
data troppa fiducia alle valutazioni espresse dalle fonti anti-
che senza considerarle criticamente. Infatti, è assolutamente 
vero che i trattati di Plinio il Vecchio e di Pausania – per 
citare due delle più importanti fonti sull’arte antica – colloca-
vano l’apice dell’arte nel periodo classico (V-VI secolo a.C.), 
ma erano frutto di un’epoca assai più tarda che si caratteriz-
zava per una rivalutazione ed imitazione del classicismo con 
conseguente denigrazione del periodo ellenista. Dunque le 
ricostruzioni di Plinio e Pausania andavano interpretate nel 
contesto di una società conservatrice che si rivolgeva nuova-
mente ai valori dell’arte classica, anziché venire prese come 
verità indiscutibili. In secondo luogo, l’apparente progresso 
nelle capacità tecniche ed estetiche di rappresentazione na-
turalistica – che andrebbero dall’arte geometrica a quella di 
epoca classica – è frutto di un’errata interpretazione otto-
centesca: è pur vero che le fattezze fisiche del Doriforo di 
Lisippo sono più realistiche rispetto alla schematicità di una 
kore arcaica, ma non si tratta di forme più o meno evolute di 
arte. Infatti, se si prendono in considerazione le due differenti 
situazioni sociali che stanno alla base di tali creazioni, diventa 
evidente che la vera motivazione delle loro differenze sono 
le aspettative riposte nell’arte dalla società e non il grado di 
evoluzione delle tecniche artistiche. La frontalità dei korai ar-
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re all’arte prodotta da quegli artisti che vivono ed esprimono 
il nostro stesso tempo. Ma ancor di più, una simile inter-
pretazione dell’arte dovrebbe farci riflettere sul vero motore 
della produzione artistica coeva. L’arte che vediamo esposta 
nei musei e nelle gallerie specializzate nel contemporaneo 
rispecchia un sentire realmente comune e vicino all’intera 
società oppure rimane espressione di un’élite culturale e so-
ciale, politica ed economica che propone al mondo il proprio 
ordine e la propria visione? Se alla fine si propendesse per la 
seconda delle due ipotesi, allora forse sarebbe giunto il tempo 
di avviare una nuova rivoluzione culturale: ad opera di chi 
ritenesse di saper meglio interpretare lo spirito dei tempi.
-
Commenti
Quando sfogliamo un manuale convenzionale di storia 
dell’arte, o quando passeggiamo tranquillamente per le sale 
di un museo d’arte – anche se Mantoan non lo dice espli-
citamente, dagli esempi addotti nel suo articolo mi pare di 
riscontrare in modo preponderante l’identificazione di “arte” 
con “arte pittorica” o più in generale con “arti visive” – l’esibi-
zione delle opere d’arte fa appello al nostro gusto. È consue-
tudine che formuliamo dei giudizi sulle opere e sul perché le 
opere ci piacciono – o meno. Questi giudizi possono essere 
talvolta molto banali: “mi piace... perché...”, “è bello... per-
ché...”, “lo trovo incomprensibile...perché...” ecc. 
Ora, lo studio della storia dell’arte ha l’effetto di “educare” il 
nostro gusto. “Educare il gusto” vuol dire che le spiegazioni 
per cui apprezziamo o meno un’opera d’arte possono esse-
re arricchite da motivi esterni al nostro stesso gusto. Sicché 
i giudizi che possiamo formulare, con l’ausilio dello studio, 
possono non essere così banali: possono per esempio addurre 
spiegazioni che si avvalgono di documenti legati a quello che 
l’autore aveva in mente di realizzare, oppure possono mettere 
in campo critiche comparative con quello che la storia dell’ar-
te ha presentato prima, dopo, o altrove. I giudizi arricchiti 
che formuliamo grazie ad uno studio adeguato della storia 
dell’arte possono essere – secondo questo ragionamento – di 
superamento dell’arte classica lo si avrà infatti solamente con 
quella paleocristiana, proprio perché quest’ultima non dava 
alcun valore all’istanza di naturalezza. La nuova cultura cri-
stiana portò con sé in campo artistico una nuova convenzione 
che rifiutava il realismo dell’arte pagana e preferiva rivolgersi 
al simbolismo, necessario per esprimere i valori di una socie-
tà orientata alla dimensione ultraterrena. Ecco che la perdita 
di naturalezza nelle sculture e nei mosaici dell’arte bizantina 
non si motiva con il crollo dell’impero romano e delle tecni-
che artistiche connesse, bensì con un consapevole cambio di 
paradigma culturale, sociale ed artistico.
Conclusioni: ogni epoca ha l’arte che si merita
Con questo breve saggio si spera di aver dimostrato l’utilità 
del concetto di convenzione – inteso come paradigma cultu-
rale e sociale – per guardare alla storia dell’arte. Si ritiene in-
fatti che l’arte venga considerata tale soltanto se corrisponde 
ai valori ed alle aspettative della società che la osserva e la va-
luta. Se, per esempio, una società ripone valore nel progresso, 
allora esso avrà importanza pure nella visione e nell’interpre-
tazione dell’arte proprie di tale società. Ripensare all’arte nei 
termini di un’attività collettiva soggetta a convenzione aiuta 
inoltre a superare gli equivoci prodotti da una narrazione 
storico-artistica di tipo evoluzionista. Adottare l’ottica della 
convenzione potrebbe risultare importante specie per com-
prendere l’arte contemporanea, oggi spesso vituperata per 
varie ragioni, come la presunta decadenza culturale rispetto 
al passato o l’impossibilità di trovarvi alcun nesso di sviluppo 
lineare con le tendenze anteriori.
Invero, se l’arte è considerata tale per via convenzionale, ci 
si potrebbe domandare perché mai quella prodotta ai giorni 
nostri debba rappresentare necessariamente un progresso ri-
spetto a quella del passato. La nostra società globalizzata, no-
nostante sia forse ancora alla ricerca di nuovi valori caratteriz-
zanti, pare non prestare più cieca fede al progresso. Cos’altro 
potrebbe allora fare l’arte contemporanea, se non rispecchiare 
la confusione e – al tempo stesso – l’abbondanza di valori e 
convinzioni, gusti e mode presenti nella nostra società?
Accettare l’ottica della convenzione potrebbe farci riavvicina-
caici risponde alla necessità di immediatezza rappresentativa 
e mero simbolismo di un’arte propria di una società aristocra-
tica – e non a caso si ritrova anche nell’arte dell’Egitto e della 
Mesopotamia. La perfetta naturalezza dell’età classica, inve-
ce, è espressione di una nuova società democratica che pone 
al centro della stessa gli uomini liberi delle città stato. Infine, 
è sbagliato anche considerare l’arte del periodo ellenistico 
decadente rispetto a quella della fase classica: tale visione si 
fonda infatti sulla pretesa idealità universale dell’arte nell’età 
d’oro, che nel periodo ellenistico decadrebbe invece in un esa-
gerato naturalismo. La verità, tuttavia, è che Fidia e gli altri 
maestri del V e VI secolo a.C. non perseguivano affatto l’i-
dealizzazione delle forme (ossia il raggiungimento delle idee 
platoniche), bensì cercavano di ottenere la rappresentazione 
più naturale possibile. L’istanza di idealizzazione è stata attri-
buita loro in epoche successive, tanto che gli studiosi del pri-
mo Ottocento negarono di riconoscere la mano di Fidia nei 
fregi del Partenone portati a Londra da Lord Elgin, poiché 
le sculture parevano troppo naturalistiche e poco composte 
rispetto alle proprie teorie sull’arte greca (24).
Vediamo dunque che gli equivoci nella narrazione evoluzio-
nista rispetto all’arte greca nascono proprio dall’aver applica-
to una lente impropria alla lettura delle vicende artistiche in 
antichità. Lo sviluppo dell’arte greca non può essere compre-
so guardandolo dalla prospettiva di una società, quella otto-
centesca, i cui valori fondanti ruotavano attorno al progresso. 
Questa visione falsata ha contribuito in egual modo a disde-
gnare per molto tempo l’arte prodotta durante l’impero ro-
mano. Invero, una società basata sul progresso non può com-
prendere l’arte di un periodo fondato sull’assoluta staticità e 
conservazione, come lo era appunto la società imperiale. Per 
chi è abituato al continuo superamento delle barriere è diffi-
cile comprendere un’arte come quella romana che ha prodot-
to prevalentemente repliche di opere greche o assemblaggi 
di schemi greci, ma quelle che possono apparire come noiose 
copie di mirabili sculture diventano invece continue riaffer-
mazioni del valore assoluto degli originali agli occhi di una 
società che crede all’universalità ed insuperabilità della cultu-
ra greca. L’arte romana non voleva superare i moduli classici, 
perché non riteneva fosse possibile e nemmeno utile (25). Il 
due tipi: il primo, “intenzionale”, che assegna un valore costi-
tutivo alla conoscenza delle intenzioni dell’autore; il secondo, 
“contestualistico” che assegna invece un valore costitutivo alla 
conoscenza del ruolo che un’opera riveste all’interno di un 
percorso biografico dell’autore, oppure nel contesto di un cer-
to movimento artistico, o in quello di un certo sviluppo della 
storia dell’arte – inteso sia in senso sincronico che diacronico. 
Notiamo che questi giudizi si giocano tutti solo all’interno 
della storia dell’arte, colta nella sua piena autonomia. In senso 
stretto il “contesto” di un’opera d’arte è chiaramente la storia 
dell’arte stessa. Ma in un senso più ampio, meno ingenuo, 
il “contesto” di un’opera non può non tener conto di quello 
che Hegel chiamerebbe il movimento dello spirito oggetti-
vo, e cioè di tutti quei risultati complessivi raggiunti nella 
tecnica, nella società, nell’economia, nella politica (l’elenco 
continua...).
Questo mi pare il punto sollevato da Mantoan in sede me-
todologica. La contestualizzazione più attenta richiede anche 
lo studio di altre discipline e altre ricostruzioni storiche: ad 
esempio il tipo di formazione professionale e le condizioni 
di lavoro cui l’artista era sottoposto aiutano a comprendere 
certe intenzioni stilistiche da parte dell’autore, le similitudi-
ni tematiche tra autori diversi, l’istituzionalizzazione di una 
corrente, ecc. 
Dal punto di vista di una storia dell’arte “olistica”, Mantoan 
invita a distinguere tra un tipo di arte in “consonanza” ed uno 
di “rottura”, a seconda del rapporto che la società intrattiene 
con ciò che essa considera come arte. Proprio questa insi-
stenza sul valore storico e relativo di ciò che è preso come 
arte dalla società mi pare un punto di forza del discorso di 
Mantoan. La critica artistica infatti ha il duplice affannoso 
compito di capire sia il contesto storico in cui nascono le 
opere, sia anche di riflettere sulle condizioni storiche entro 
cui essa si esercita. Come “ogni epoca ha l’arte che si merita”, 
così ogni epoca ha la critica d’arte che si merita, aggiungerei. 
Tuttavia non è perfettamente chiaro, nel discorso di Manto-
an, se sia l’orizzonte di attesa di una certa società a decretare il 
successo di un certo artista, o di un certo movimento artistico, 
cercando in questi l’affermazione “convenzionale” dei propri 
valori e delle proprie credenze; oppure ancora, se il successo 
di un certo artista o di un certo movimento artistico dipen-
da dall’adesione di questi a certe “convenzioni” culturali di 
fondo ricavate dalla società. Prendiamo l’esempio dell’artista 
bohémien, ricordato da Mantoan. 
Come i bohémien sono stati artisti – verso la fine dell’800 – “an-
ticonformisti” e “anticonvenzionali” secondo le loro intenzioni 
– spesso a scapito di o oltre ad esse, vedi Le regole dell’arte di 
Bourdieu– così la nostra società ha maturato una certa “con-
venzione” conformista nel designare comunemente un artista 
“genio e sregolatezza”. Eppure partendo da quest’ultimo pun-
to, occorre notare che  anche qualora si riconosca il nostro 
meschino conformismo nel volere a tutti i costi che l’artista 
sia “anticonformista”, non si può dubitare, come sembra fare 
Mantoan, che essi abbiano agito contro le convenzioni cultu-
rali e sociali loro contemporanee. Spesso il loro atteggiamento 
era effettivamente convenzionale (era una “moda”, allora come 
oggi, essere “anticonformisti”); ma rispetto al corpo sociale tut-
to, è storiograficamente appropriato dire che il loro atteggia-
mento fosse volutamente, o in modo “preterintenzionale” -non 
importa-, “antisistemico” e “anticonformista”. Le convenzioni 
qui riguarderebbero due piani distinti: diverse convenzioni 
contemporanee, altre convenzioni storiografiche. Convenzioni 
spesso distinte, da non confondere.
Gianni Zen
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re all’arte prodotta da quegli artisti che vivono ed esprimono 
il nostro stesso tempo. Ma ancor di più, una simile inter-
pretazione dell’arte dovrebbe farci riflettere sul vero motore 
della produzione artistica coeva. L’arte che vediamo esposta 
nei musei e nelle gallerie specializzate nel contemporaneo 
rispecchia un sentire realmente comune e vicino all’intera 
società oppure rimane espressione di un’élite culturale e so-
ciale, politica ed economica che propone al mondo il proprio 
ordine e la propria visione? Se alla fine si propendesse per la 
seconda delle due ipotesi, allora forse sarebbe giunto il tempo 
di avviare una nuova rivoluzione culturale: ad opera di chi 
ritenesse di saper meglio interpretare lo spirito dei tempi.
-
Commenti
Quando sfogliamo un manuale convenzionale di storia 
dell’arte, o quando passeggiamo tranquillamente per le sale 
di un museo d’arte – anche se Mantoan non lo dice espli-
citamente, dagli esempi addotti nel suo articolo mi pare di 
riscontrare in modo preponderante l’identificazione di “arte” 
con “arte pittorica” o più in generale con “arti visive” – l’esibi-
zione delle opere d’arte fa appello al nostro gusto. È consue-
tudine che formuliamo dei giudizi sulle opere e sul perché le 
opere ci piacciono – o meno. Questi giudizi possono essere 
talvolta molto banali: “mi piace... perché...”, “è bello... per-
ché...”, “lo trovo incomprensibile...perché...” ecc. 
Ora, lo studio della storia dell’arte ha l’effetto di “educare” il 
nostro gusto. “Educare il gusto” vuol dire che le spiegazioni 
per cui apprezziamo o meno un’opera d’arte possono esse-
re arricchite da motivi esterni al nostro stesso gusto. Sicché 
i giudizi che possiamo formulare, con l’ausilio dello studio, 
possono non essere così banali: possono per esempio addurre 
spiegazioni che si avvalgono di documenti legati a quello che 
l’autore aveva in mente di realizzare, oppure possono mettere 
in campo critiche comparative con quello che la storia dell’ar-
te ha presentato prima, dopo, o altrove. I giudizi arricchiti 
che formuliamo grazie ad uno studio adeguato della storia 
dell’arte possono essere – secondo questo ragionamento – di 
superamento dell’arte classica lo si avrà infatti solamente con 
quella paleocristiana, proprio perché quest’ultima non dava 
alcun valore all’istanza di naturalezza. La nuova cultura cri-
stiana portò con sé in campo artistico una nuova convenzione 
che rifiutava il realismo dell’arte pagana e preferiva rivolgersi 
al simbolismo, necessario per esprimere i valori di una socie-
tà orientata alla dimensione ultraterrena. Ecco che la perdita 
di naturalezza nelle sculture e nei mosaici dell’arte bizantina 
non si motiva con il crollo dell’impero romano e delle tecni-
che artistiche connesse, bensì con un consapevole cambio di 
paradigma culturale, sociale ed artistico.
Conclusioni: ogni epoca ha l’arte che si merita
Con questo breve saggio si spera di aver dimostrato l’utilità 
del concetto di convenzione – inteso come paradigma cultu-
rale e sociale – per guardare alla storia dell’arte. Si ritiene in-
fatti che l’arte venga considerata tale soltanto se corrisponde 
ai valori ed alle aspettative della società che la osserva e la va-
luta. Se, per esempio, una società ripone valore nel progresso, 
allora esso avrà importanza pure nella visione e nell’interpre-
tazione dell’arte proprie di tale società. Ripensare all’arte nei 
termini di un’attività collettiva soggetta a convenzione aiuta 
inoltre a superare gli equivoci prodotti da una narrazione 
storico-artistica di tipo evoluzionista. Adottare l’ottica della 
convenzione potrebbe risultare importante specie per com-
prendere l’arte contemporanea, oggi spesso vituperata per 
varie ragioni, come la presunta decadenza culturale rispetto 
al passato o l’impossibilità di trovarvi alcun nesso di sviluppo 
lineare con le tendenze anteriori.
Invero, se l’arte è considerata tale per via convenzionale, ci 
si potrebbe domandare perché mai quella prodotta ai giorni 
nostri debba rappresentare necessariamente un progresso ri-
spetto a quella del passato. La nostra società globalizzata, no-
nostante sia forse ancora alla ricerca di nuovi valori caratteriz-
zanti, pare non prestare più cieca fede al progresso. Cos’altro 
potrebbe allora fare l’arte contemporanea, se non rispecchiare 
la confusione e – al tempo stesso – l’abbondanza di valori e 
convinzioni, gusti e mode presenti nella nostra società?
Accettare l’ottica della convenzione potrebbe farci riavvicina-
caici risponde alla necessità di immediatezza rappresentativa 
e mero simbolismo di un’arte propria di una società aristocra-
tica – e non a caso si ritrova anche nell’arte dell’Egitto e della 
Mesopotamia. La perfetta naturalezza dell’età classica, inve-
ce, è espressione di una nuova società democratica che pone 
al centro della stessa gli uomini liberi delle città stato. Infine, 
è sbagliato anche considerare l’arte del periodo ellenistico 
decadente rispetto a quella della fase classica: tale visione si 
fonda infatti sulla pretesa idealità universale dell’arte nell’età 
d’oro, che nel periodo ellenistico decadrebbe invece in un esa-
gerato naturalismo. La verità, tuttavia, è che Fidia e gli altri 
maestri del V e VI secolo a.C. non perseguivano affatto l’i-
dealizzazione delle forme (ossia il raggiungimento delle idee 
platoniche), bensì cercavano di ottenere la rappresentazione 
più naturale possibile. L’istanza di idealizzazione è stata attri-
buita loro in epoche successive, tanto che gli studiosi del pri-
mo Ottocento negarono di riconoscere la mano di Fidia nei 
fregi del Partenone portati a Londra da Lord Elgin, poiché 
le sculture parevano troppo naturalistiche e poco composte 
rispetto alle proprie teorie sull’arte greca (24).
Vediamo dunque che gli equivoci nella narrazione evoluzio-
nista rispetto all’arte greca nascono proprio dall’aver applica-
to una lente impropria alla lettura delle vicende artistiche in 
antichità. Lo sviluppo dell’arte greca non può essere compre-
so guardandolo dalla prospettiva di una società, quella otto-
centesca, i cui valori fondanti ruotavano attorno al progresso. 
Questa visione falsata ha contribuito in egual modo a disde-
gnare per molto tempo l’arte prodotta durante l’impero ro-
mano. Invero, una società basata sul progresso non può com-
prendere l’arte di un periodo fondato sull’assoluta staticità e 
conservazione, come lo era appunto la società imperiale. Per 
chi è abituato al continuo superamento delle barriere è diffi-
cile comprendere un’arte come quella romana che ha prodot-
to prevalentemente repliche di opere greche o assemblaggi 
di schemi greci, ma quelle che possono apparire come noiose 
copie di mirabili sculture diventano invece continue riaffer-
mazioni del valore assoluto degli originali agli occhi di una 
società che crede all’universalità ed insuperabilità della cultu-
ra greca. L’arte romana non voleva superare i moduli classici, 
perché non riteneva fosse possibile e nemmeno utile (25). Il 
due tipi: il primo, “intenzionale”, che assegna un valore costi-
tutivo alla conoscenza delle intenzioni dell’autore; il secondo, 
“contestualistico” che assegna invece un valore costitutivo alla 
conoscenza del ruolo che un’opera riveste all’interno di un 
percorso biografico dell’autore, oppure nel contesto di un cer-
to movimento artistico, o in quello di un certo sviluppo della 
storia dell’arte – inteso sia in senso sincronico che diacronico. 
Notiamo che questi giudizi si giocano tutti solo all’interno 
della storia dell’arte, colta nella sua piena autonomia. In senso 
stretto il “contesto” di un’opera d’arte è chiaramente la storia 
dell’arte stessa. Ma in un senso più ampio, meno ingenuo, 
il “contesto” di un’opera non può non tener conto di quello 
che Hegel chiamerebbe il movimento dello spirito oggetti-
vo, e cioè di tutti quei risultati complessivi raggiunti nella 
tecnica, nella società, nell’economia, nella politica (l’elenco 
continua...).
Questo mi pare il punto sollevato da Mantoan in sede me-
todologica. La contestualizzazione più attenta richiede anche 
lo studio di altre discipline e altre ricostruzioni storiche: ad 
esempio il tipo di formazione professionale e le condizioni 
di lavoro cui l’artista era sottoposto aiutano a comprendere 
certe intenzioni stilistiche da parte dell’autore, le similitudi-
ni tematiche tra autori diversi, l’istituzionalizzazione di una 
corrente, ecc. 
Dal punto di vista di una storia dell’arte “olistica”, Mantoan 
invita a distinguere tra un tipo di arte in “consonanza” ed uno 
di “rottura”, a seconda del rapporto che la società intrattiene 
con ciò che essa considera come arte. Proprio questa insi-
stenza sul valore storico e relativo di ciò che è preso come 
arte dalla società mi pare un punto di forza del discorso di 
Mantoan. La critica artistica infatti ha il duplice affannoso 
compito di capire sia il contesto storico in cui nascono le 
opere, sia anche di riflettere sulle condizioni storiche entro 
cui essa si esercita. Come “ogni epoca ha l’arte che si merita”, 
così ogni epoca ha la critica d’arte che si merita, aggiungerei. 
Tuttavia non è perfettamente chiaro, nel discorso di Manto-
an, se sia l’orizzonte di attesa di una certa società a decretare il 
successo di un certo artista, o di un certo movimento artistico, 
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(4) Per l’Italia, fra gli iniziatori di una storia 
dell’arte aperta alla dimensione sociale, 
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(9) Cfr. Boime (1979).
(10) Cfr. Marcone (1998).
(11) Ibidem.
(12) Un altro caso classico, assai più vicino 
alla nostra epoca, è quello del grande 
maestro post-impressionista Van Gogh. 
Invero, si sostiene – seppur con qualche 
esagerazione – che il pittore olandese 
non sia riuscito a vendere una sola opera, 
mentre era in vita. Di certo non ebbe 
una carriera esemplare e per sua sfortuna 
il valore artistico delle sue creazioni 
venne riconosciuto soltanto postumo. La 
Francia ottocentesca aveva infatti appena 
digerito l’irruenza ed immediatezza della 
lezione impressionista dopo una fase assai 
combattuta, cosicché risultava difficile 
apprezzarne il precoce superamento ad 
opera di Van Gogh.
(13) Cfr. Previtali (1979).
(14) Si fa qui un esempio di narrazione 
secondo criteri che sottendono ad un 
progresso lineare nello sviluppo dell’arte: 
Gustave Courbet con il Realismo ha aperto 
l’arte alla rappresentazione naturalistica 
e veritiera. Gli Impressionisti, i quali 
accreditavano lo stesso Courbet come 
padre putativo del loro movimento, hanno 
catturato nell’arte la visione realistica 
dell’occhio umano. Inoltre, i tre grandi 
maestri post-impressionisti, partendo da 
istanze impressionistiche, hanno condotto 
ricerche capaci di prefigurare gli sviluppi 
futuri dell’arte: Cézanne riduce l’arte 
alle forme geometriche fondamentali; 
Gaugain studia le capacità simboliche di 
composizioni e colori; Van Gogh esplora la 
forza espressiva. C’è da considerare che le 
avanguardie storiche di inizio Novecento 
muovono i propri passi dai proprio risultati 
apportati dai tre maestri post-impressionisti. 
(15) Nonostante si fosse introdotto 
nell’aristocrazia vaticana, restò legato 
all’ambiente dei bassifondi romani e popolò 
le sue opere dei personaggi che frequentava: 
allibratori e usurai, sgherri e ubriaconi, 
cameriere e prostitute. Dopo essersi 
macchiato d’un delitto durante una rissa, 
che non fu né la prima né l’ultima, condusse 
una vita in fuga fra Napoli, Malta, la 
Sicilia e cadde infine morto in riva al golfo 
partenopeo per cause ancora inspiegabili: 
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alla sifilide, passando per l’avvelenamento ad 
opera di sicari.
(16) Spingendo il ragionamento ancora 
oltre, la stessa persona dell’artista viene vista 
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dalla norma, uno “strano” in quanto 
estraneo/estraniato rispetto alla normalità. 
Non stupisce perciò che la narrazione di 
tipo divulgativo ceda spesso alla tentazione 
di dare una spiegazione di tipo psicologico 
alla genialità di un artista. Questa tendenza 
conduce a dare risalto eccessivo ad aspetti 
ricollegabili a disturbi della personalità: così 
viene trattata la presunta omosessualità di 
Michelangelo oppure la manifesta sindrome 
bipolare di Van Gogh.
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(18) Si passa a specificare brevemente i 
caratteri delle cinque tipologie di artista 
classificate da Burke:
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in bottega di retaggio medievale, dunque 
soggetto alle regole delle corporazioni.
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principe, il che ne implica il sostanziale 
asservimento; si tratta inoltre di una 
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Artista imprenditore: con il mutamento 
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alla prestigiosa Scuola di San Rocco 
attraverso una condotta irreprensibile. La 
rivalsa sociale dell’artista traspare invece 
nettamente in Rembrandt, talmente 
ricco da potersi permettere d’indugiare 
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